a casa que era e já não é

A porta da frente sempre aberta, revelando

o bater de uma aldraba que estremece.

As tábuas longas e enegrecidas pelo

tempo, o fulgor de um corredor cuidado-

samente encerado a joelhos. Ao meio:

o cruzamento da porta dos aposentos com a 
da grande cozinha. Ao fundo: uma outra porta

e mais quartos cuidadosamente vigiados pelo

lustre no cobre antigo das caldeiras. Era uma

casa enorme, tão farta quanto a nossa infância.

Havia uma porta nos fundos que se encerrava

quando a luz se perdia e a noite se apossava

dos nossos corpos. Mas era acima de tudo uma 

casa de gatos com nome e de cães com coleira:

“Doggy, Miss, Fisto, Lhau ou Piaui” entre

outros nomes que a memória nos rouba –

como a casa que era e já não é mais nada

senão a reminiscência – retida pelos versos

e por outras palavras.